



শাহাদাত হোসেন



দাম এক টাকা মাত্র

প্রকাশক—

মোহাম্মদ খায়রুল আনাম খাঁ

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা

আষাঢ় ১৩৩৫

প্রিন্টার—

মোহাম্মদ খায়রুল আনাম খাঁ

মোহাম্মদী প্রেস

২৯ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা

କଲ୍ୟାଣୀୟ କବି—

ଶ୍ରୀମାନ ମୋହାହେନ ବଞ୍ଚ.ତ. ଚୌଧୁରୀ

କଲ୍ୟାଣୀୟେଷୁ—



বিভিন্ন মাসিকে এয়াবৎ আমার যে-সব কবিতা
বেরিয়েছে, তারই ভিতর থেকে বাছাই-করা একই
সুরের কয়েকটী কবিতা ‘মৃদঙ্গে’ সন্নিবেশিত হ’ল।

পণ্ডিতপোল, হাডোয়া পোঃ,
২৪ পরগণা।

}

শাহাদাত হোসেন

১।	মহাপয়গাম	...	১
২।	রমজান	...	৪
৩।	ঈদ-বোধন	...	৬
৪।	শহীদে কারবালা	...	৮
৫।	মহরম	...	১১
৬।	কঙ্কাল	...	১৩
৭।	ইয়ারমুক	...	১৬
৮।	নূরজাহান	...	২০
৯।	শাজাহানের প্রতি	...	২৩
১০।	তাজমহল	...	২৫
১১।	দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন	...	২৭
১২।	পদ্মার প্রতি	...	৩০
১৩।	পণ্ডিত ও মূর্থ	...	৩৩
১৪।	ফিরে চাও	...	৪১
১৫।	বসন্ত	...	৪৪

* * *

ঘন গম্ভীরে বাজে মৃদঙ্গ

উদার মন্দ্রে রে !

সুর-স্বপনের উষার আলোক

নয়নে ফুটিল রে !

জলধি মথিয়া শূত্র ছানিয়া

সিন্ধু-কাবেরী-গঙ্গা বাহিয়া

বিশ্বভুবন ছন্দে প্রাবিয়া

এ কি গান এসেছে রে !

হিমাচল হ'তে কস্তাকুমারী

মুখরিছে বাণী শূত্র-বিহারী

যমুনা-তাস্তী-নন্দা-বারি

উজান বহিছে রে ।

ঘন গম্ভীরে বাজে মৃদঙ্গ

উদার মন্দ্রে রে !

এ যে

মহা-অতীতের অমর রাগিণী

কতবার-শোনা যুগের কাহিনী

স্বপন-বরণে সত্যের বাণী

ভুলিয়া আছিহু রে !

এ-গানের সুরে পরাণ ঢালিয়া

এ-উষার তলে কিরণ মাখিয়া

পুণ্য জীবন-তরণী বাহিয়া

চলেছি একদা রে

ঘন গম্ভীরে বাজে মৃদঙ্গ

উদার মন্দ্রে রে !

আজি

আঁধার যুগের বক্ষ ভেদিয়া

নূতন জীবনে ছন্দে খেলিয়া

শত শতাব্দী-জড়িমা নাশিয়া

এ গান জেগেছে রে।

জাগরে চিস্তা উষার কিরণে

সঙ্গীতে জাগ নূতন জীবনে

হের

এক মহাজ্ঞাতি যুগের মিলনে

ভারত-তীর্থে রে!

বন গম্ভীরে বাজে মৃদঙ্গ

উদার মন্ড্রে রে!





মদঙ্গ



মহাপয়গাম

অন্ধ তিমিরে ভরেছে ভুবন আকাশ গিয়াছে নিশি,
পাপের সিদ্ধ রক্ত গরজে ধ্বনিছে বিপুল দিশি ।
মহা-তাণ্ডবে জাগে কোলাহল ঝঞ্ঝায় ওঠে রোল
এশ্রাফিলের শিঙায় অকালে ধংশের কলরোল ।
প্রলয়ের মেঘ উঠেছে রুখিয়া রক্ত বিঘাণ গাজে
স্বেচ্ছাচারের ডঙ্কার ঘন ছন্দুভি-রোলে বাজে ।
দিগ্দিগন্তে উঠে মহামার হাহাকারে ফাটে ধরা ;
মরণের বৃকে লুটায় পড়েছে মুরছি' বস্ত্রধরা ।

সহসা হেরার তুঙ্গ শিখরে কে গো বীর নির্ভয় !
উদার কণ্ঠকণ্ঠে ঘোষিলে নিখিলের বরাভয় ।
শিহরি' চকিতে দেখিল চাহিয়া নিখিলের নরনারী
দীপ্ত মুরতি কে মহামানব যুগের তিমির বারি'
জ্যোতির রশ্মি-মণ্ডলে বসি, ঘোষিতেছে পয়গাম
শাস্ত্রত বাণী পূর্ণ কণ্ঠে মন্দিছে অবিরাম ।

মরুদিগন্ত গিরিকন্ডর ধ্বনি' ওঠে বারবার
 সত্য মহান্ একক আল্লা, এ-তিন ভুবনে আর
 নহে পূজনীয়, নহে বরণীয়, নহে কেহ মহীয়ান—
 তিমির যুগের প্রভাতে আজিকে আসিয়াছে ফরমান ।
 উদ্দেশে তাঁর নত কর শির, মহানিধি মহিমার
 শক্তি তাঁহার চির-বিজয়িনী মণি-খনি করুণার ।
 মানুষ আমরা চিরদাস তাঁর, প্রভু তিনি সবাকার
 আকাশ-ভুবনে মহাবাহী এই ঘোষিতেছে অনিবার ।
 সৃষ্টির বৃকে বৃদ্ধ মোরা ফুটিয়া উঠেছি সবে
 চিরমঙ্গল অবদান তাঁর ধরণীর উৎসবে ।
 অরুণিত নব যুগের আলোকে হে মানব মতিমান !
 সাধনে তোমার সার্থক কর সেই মহা-অবদান ।

নিখিল-মানব সোদর তোমার ভুলে যাও অভিমান !
 মহামিলনের সিন্ধু-সলিলে ডালি দাও ভেদজ্ঞান ।
 নিখিল ভ্রাতৃমিলনে আজি এ বালুময় মরুথানে
 মহামানবতা উঠুক জাগিয়া সৃষ্টির কল্যাণে ।
 পাপের যুগ্ম থামিল সহসা সিন্ধুর কলরোল
 স্বেচ্ছাচারের রুদ্র নটন কোলাহল কল্লোল
 থেমে এল সব, স্নিগ্ধ কিরণে উদ্ভাসি' ধরণীরে
 মহাধর্মের নবারণ ফুটে প্রাচী'র তিমির শিরে ।

*

*

*

বিশ্বয়-হত নরনারী সব চেয়ে রয়ে অনিমেবে
সহসা দরুদ ফুটিল কণ্ঠে অজ্ঞাতে অবশেষে ;
লক্ষ কণ্ঠে উঠিল ধ্বনিয়া “আলায়কাস্, সালাম
ইয়া রমুল সাল্লাল্লাহো আলায়কাস্, সালাম” ।

কলিকাতা, ১৩৩৪

রুমজান

তোমারে সালাম করি নিখিলের হে চির-কল্যাণ—

জান্নাতের পুণ্য অবদান !

যুগ-যুগান্তর ধরি বর্ষে বর্ষে আসিয়াছ তুমি

দিনান্ত কিরণে চুমি’

ধরণীর বনান্ত বেলায় ।

অস্তসিন্ধুকূলে দূর প্রতীচির নীলিমার গায়

দ্বিতীয়ার পুণ্য তিথি প্রতি বর্ষে আঁকিয়াছে তোমার আভাস

দিক হ’তে দিগন্তরে জাগিয়াছে পুলকের গোপন উচ্ছ্বাস ।

আজি ফুরায়েছে সব—

উচ্ছ্বসিত কলকণ্ঠে বাজেনাকো আনন্দের গীতি-কলরব ।

অত্যাচার, অনাচার, নির্ধম পীড়নে

জীবন্মৃত পড়ে’ আছি ধরণীর একান্তে নির্জনে ;

দীর্ঘ বক্ষে জাগে শুধু মর্ষভেদী তপ্ত হাহাকার

নয়নে ঘনায়ে আসে মরণের গাঢ় অন্ধকার ।

আনন্দের হাসি কোথা, কোথা নব জীবনের গান

স্বরহারা ভগ্নকণ্ঠে ফোটে শুধু ব্যথা-ভরা করুণার তান ।

বিপুল এ পৃথ্বী আজি দাবদন্ধ পড়ে’ আছে বিরাট শ্মশান—

গৌরবের মহা-অবসান ;

সর্বহারা জীবন্ত কঙ্কাল লুটাইছে বুকে তার

আর্দ্রকণ্ঠে মুহূঁ মুহূঁ ফুটিতেছে মর্ষাস্তদ মরণ-চীৎকার,

শক্তি নাই, ভাষা নাই, জীবনের নাহি উন্মাদনা,
 অলস তমিস্রাপুঞ্জে ঘেরে আছে শতাব্দীর জীবন্ত সাধনা ।
 অতীতের যাত্রাপথে উড়াইয়া জীবনের বিজয় কেতন
 আলোকের অগ্রদূত, অন্ধকারে নির্বিচারে করিতেছে মরণ-বরণ !
 অনুতাপ-বৃষ্টিকের বিষাক্ত দংশনে
 স্তূতির দহনে—
 তবু নাহি দহে মৰ্ম্মতল,
 নির্বিষকার গতিহীন পড়ে' আছে স্থাণু অবিচল ।

দিগন্তের চিত্রাকূলে রূপচ্ছবি ঐকি
 ঋতু-চক্র-আবর্তনে 'শরাবন তহরা'র সাকী !
 আসিয়াছ যদি তবে ঢেলে দাও অশ্রাস্ত ধারায়
 তোমার অমৃতরস মুমূর্ষুর তীব্র পিপাসায় ;
 জ্যোতিপুঞ্জে উদ্ভাসিয়া ঘনান্ধ শ্মশান
 কঙ্কাল প্রেতের কণ্ঠে জাগাইয়া তোল নব জীবনের উদ্বোধন গান
 দিক হ'তে দিগন্তরে ধরণীর মৰ্ম্মকেন্দ্র ঘন মুখরিয়া
 “স্বাগতম রমজান” গীতিকণ্ঠে উঠুক রণিয়া ।

কলিকাতা, ১৩৩৩

ঈদ-বোধন

ঈদের বোধন আজি
 ব্যোম বহুমতী ছাপি,
 ঘোর রোলে ক্ষুর মন্দ্রে উঠিয়াছে বাজি—
 রুধির রুধির ওরে—নহে ক্ষুদ্র তুচ্ছ অর্ঘ্যদান
 মুক্তি-পন্থী ত্যাগ-বুদ্ধ ডালি দেরে তপ্ত কাঁচ রক্ত-রাঙা প্রাণ।”
 তন্দ্রাতুর জড়পিণ্ড ওরে—
 ওই ডাকে তোরে
 উচ্ছ্বসিত রক্ত-সিদ্ধ প্রলয়ের কল্লোল-নির্ঘোষে
 বুদ্ধদের অগ্নি-জ্বালা মুহূর্মুহ ফুলে ওঠে ক্ষিপ্ত রুদ্ধ জোশে
 কই কোথা “ইব্রাহিম,” জেগে ওঠ এসেছে আহ্বান
 অশ্রুহীন শুষ্ক অঁখি “হাজেরার” জাগো মাতৃপ্রাণ
 নিষ্করণ অকম্পিত প্রাণে
 আজি এই মীনার ময়দানে
 লক্ষ কোটি “ইস্রাইল” তরুণের তপ্ত তাজা প্রাণে
 জাগা’য়ে তুলিতে হবে ঈদের বোধন।
 “জাহান্নাম”-যাত্রী-ভীরু ওরে কাপুরুষ কাণ পেতে শোন
 ঘণী-ঝঞ্ঝা উচ্ছ্বল ধ্বংস-রোলে সৃষ্টি বিধূনিয়া
 কার কণ্ঠ ছিঁড়ে “রক্ত চাই” তীব্র বাণী উঠিছে রণিয়া ;

সপ্ত-সিন্ধু ফেনায়িত পিঙ্গল ফণায়

গর্জি' ধায়—

বজ্র-বিষ অগ্নিস্থাসে “রক্ত চাই,” “রক্ত চাই” রোলে !

দিগন্ত ছুনিয়া দোলে,

সৃষ্টিমূল প্রকম্পিয়া প্রতিধ্বনি জাগিছে বাণীর

রুধির ! রুধির !!

✻

*

*

ত্যাগ-পত্নী-“ইস্মাইল” সবুজ তরুণ

নব জীবনের আশে রঙিন অরুণ

যুগে যুগে এ আহ্বানে জেগেছি' তোর।

আজিও জাগর যুগে খুলে দে রে শোণিতের উন্মাদিনী বোরা ।

তাজা খুনে লালে লাল হ'য়ে যাক “মীনা”র ময়দান,

মরণের আলিঙ্গনে হ'ক পুন জীবনের নব অভ্যুত্থান

কলিকাতা, ১৩৩১



শহীদে কারবালা

দামামার দম্‌দম্ তূর্ঘ্যের বাজনা
থেমে গেছে, স্তব্ধ সে মৃত্যুর সাহানা ।
ছায়াময়ী সন্ধ্যা সে নামে ধীরে বিধে
নিভে যায় আলো-রেখা আঁধারের দৃশ্যে ।

রক্তে নহর বয় কারবালা-বক্ষে
অশ্রুর ধারা ঝরে প্রকৃতির চক্ষে ।
সন্ধ্যার আস্‌মান উঠিয়াছে রাঙিয়া
শহীদে খুন যেন দিয়েছে কে চালিয়া ।

ওকে বীর ধৈর্যে যায় ফোরাতে কুলেতে
উন্মাদ পিপাসায় কর চাপি বুকেতে ?
মণি-দীপ ঘষে গো হজরৎ বংশের
দুঃস্বপ্নে খেদায়ে করে ধরি' শমশের—

ফোরাতে বারি পানে শীতলিতে পরানী
চলে দ্রুত, ঘর্ষেতে সিক্ত সে পেশানী ।
ও কি পুন ! স্বাদুনিরে অঞ্জলি ভরিয়া—
মুখে তুলি পান বিনা দিল যে ও ফেলিয়া ।

কুলে উঠি কেন ওই অঙ্গের বসনে
 'উন্মোচি' একে একে ভূতলের শয়নে
 ঢালে দেহ বীরবর বীরসাজ তাজিয়া
 শ্রান্ত কি কেশরী ও পড়িয়াছে চলিয়া—

জম্বুক সংগ্রামে ? হৃদ্যারি নিমেষে
 করে তুই নিশ্চয় ধ্যেয়ে এলি কি বেশে ?
 কি করিস ! কি করিস ! রে ঘাতক কেমনে
 বসিলি রে নির্ভয়ে ও ছাতির আসনে !

কোন্ প্রাণে নিশ্চয় নূরানী ও অঙ্গে
 বসিলি রে উল্লাসে দানবের ভঙ্গে ?
 ওকি পুন খঞ্জরে রক্তের ফিন্‌কি !
 মনে নাই রে—ঘাতক হাসরের দিন কি ?

ওই শোন্ ক্রন্দনে বেজে ওঠে চুনিয়া—
 হায় ! হায় ! হা হোসেন ! আসমান চুনিয়া—
 খুন করে প্রাস্তরে জামাং নিঙাড়ি,
 কল্লোলে কাঁদে নদী সৈকতে আছাড়ি ।

নূরনবী হজরৎ নিশিদিন যাহারে
চুমিতেন বুকে ধরি, স্নেহে আদরে,
সেই আজি প্রাস্তুরে রক্তের শয়নে
আছে শুয়ে পাণ্ডুর জ্যোতি-লেখা নয়নে ।

করিলি কি নির্দয় ! ফুৎকারে নিভালি
প্রোজ্জ্বল দীপখানি, ইসলামে ডুবালি !

কলিকাতা, ১৩২৭

মহরন

রুদ্র দুপর চলে আফ্‌তাব শিরে ঝলে,
 ছুটে জ্বালা চৌদিকে ইঙ্গিতে মৃত্যুর,
 কোন খানে নাহি চিন্‌ পানি এক বিন্দুর ।
 মরু-বালু ঝল্‌কায়
 উন্ননা ছুটে চলে বাতাসের হল্‌কায় ।

নাই পানি, নাই ছায়া জল্‌-জল্‌ মরুকায়া
 কার্বালা প্রান্তর ঝাঁ ঝাঁ করে চৌদিক,
 শাস্তির রেখা নাই, সামুনা মৌখিক ।
 হাহাকার ! হাহাকার !!
 আজ বুঝি ছুনিয়ায় জাগিয়াছে মহামার ।

“লাও পানি জান্‌ যায়” ছাতি চাপি’ পাঞ্জায়
 কাত্‌রায় পানি বিনে আজি তারা শাহারায়
 ‘শরাবন তছরা’র সাকী যারা আখেরায় ।
 মা’র বুকে শুখা তন্
 মিলে নাকো ফোঁটা দুধ, কাঁদে শিশু আনমন ।

কলেজার টুকরা সে সম্ভান এক পাশে
 জবে-করা কবুতর ছট্‌ফটি’ মরে হয় !
 ফাটে শোকে মার প্রাণ, ‘দাও পানি ছেলে যায়’
 দিল বুকে জনকের
 ফিরে এল কোলে শিশু বুকে তীর জহরের ।

শত্রুর রণভেরী ফোরাতের সীমা ঘেরি’
 বাজে ঘন গৌরবে দামামার দম্‌দম্
 ঝঙ্কত মুহু মুহু অস্ত্রের ঝম্ ঝম্ ।
 আশ্ফালি হাঁকে বীর,
 কম্পনে অরাতির পরাণী না মানে থির ।

রক্তে ‘নহর’ বয় কোথা জয় পরাজয়
 নিষ্ঠুর তাণ্ডবে রুজ সে নেচে ঘুরে
 খাত্-উনে-জান্নাত আস্‌মানে আঁখি বুঝে !
 আল্লার বাঁধা শের
 ছঙ্কার ছাড়ে রোষে, খুন চায় জালেমের ।

‘হা হোসেন’ অকসাৎ নিদারুণ শেলাঘাত
 মুর্চ্ছিতা মা-ফাতেমা জান্নাৎ-দরজায়
 জুল্‌ফিক্‌কার ধরে ‘শেরে খোদা’ পাঞ্জায় ।
 আসমানে ছুনিয়ায়
 ক্রন্দনে বাজে শুধু “হা-হোসেন ! হায় ! হায় !”

এই সেই মহরম সে-দিনের সেই গম্
 ভুলেছ কি মুসলীম ? ‘দীন’ তব ইসলাম,
 সত্যের উপাসক তুমি ‘ন্যায়-পরগাম’
 মুক্তির পন্থায়—
 ছুটে চল নাশি এই মিথ্যা ও অন্যায় ।

কলিকাতা, ১৩২৭

ককাল

তিমির রাত্রি অবসান ওই প্রাচীমূলে জাগে রবি
 নব-প্রভাতের কনক-তোরণে গাহিয়া উঠিল কবি ।
 নিমিষে টুটিল মোহ ঘুমঘোর নিখিলের নর-নারী
 শৈল-সাগর-মরু-দরী-বন লজ্জিয়া দিল পাড়ি ।
 আকাশ-পরশী তুলিয়া শিখর গিরি সে রোধিল পথ,
 রুদ্র সিদ্ধ তুফানে নাচিয়া গ্রাসিতে আসিল রথ ।
 রুখিয়া উঠিল সাইমুমে মরু আঁধারিয়া দিকচয়
 ঘেরি' দিগন্ত বনানী পথের চিহ্ন করিল লয় ।
 হটিলনা তবু নব-জীবনের যাত্রী জোয়ানদল
 চূর্ণিত করি গিরির শিখর শোষিয়া সাগর-জল
 কান্তার-মরু তাণ্ডবে দলি' ছুর্বীর বলীয়ান
 ছুটিল দস্তে যুগ-মহিমার বিগ্রহ তেজীয়ান ।
 বিজয় ঝাণ্ডা আকাশে উড়িল, তূর্ণ্যে বাজিল গান,
 ঘন কম্পনে পৃথ্বী নিখিল ঘোষিল সে অভিযান ।

যুগের যাত্রী চলে' গেল সব, পড়ে' র'ল কঙ্কাল,
 অন্ধকারের অতল পাতালে যুগ-যুগান্তকাল
 মৃত্যু-নিশাস শ্বসিতেছে পড়ি' স্পন্দন নাহি জাগে ;
 প্রেতদল আসি ঘেরিয়া বসেছে পশ্চাতে পুরোভাগে ।

নিমেষে নিমেষে বিভীষিকা হেরে—যত্নর ফরমান
ওই এল বুঝি—মহা আতঙ্কে শিহরিয়া কাঁপে প্রাণ ।
আবর্জনার স্তূপতলে চায় বাঁচিতে লুকায়ে মুখ
প্রেতের মূত্র ন্যাকার খেয়ে জীবনে গণিছে সুখ ।

*

ওরে কঙ্কাল ! ধরণীর চির জাগ্রত অভিষাপ !
নিখিল নরের যুগ-যুগান্ত সঞ্চিত মহাপাপ !
গোরস্থানের জমিন অঁকড়ি' কতকাল রবি' আর
দুনিয়ার দেনা মেটেনি এখনো—জেগে ওঠ্ আরবার ।
কবির কণ্ঠে তুঁধ্য-মন্ড্রে জাগিয়াছে আহ্বান
কে আছ যাত্রী মুক্তি-পন্থে আগুয়ান—আগুয়ান !
ইরাণ তুরাণে দুন্দুভি বাজে হুঙ্কারে আফগান,
আলবুরুজের পাদমূলে ওই গর্জিছে শিস্তান ।
রুদ্র কণ্ঠে হাঁকে মহাচীন তাজা খুনে চায় বলি,
সাইবীরিয়ার হিমানীর বুকে আগুন উঠেছে জ্বলি' ।
তুই শুধু র'বি অ-নড় অ-সাড় অঁধারের জঞ্জাল
মহাপাতকের জাগ্রত ছবি অতীতের কঙ্কাল !
স্পন্দন বুকে জাগিবে না তোর, তপ্ত শোণিতধারা
ধমনীতে আর বহিবে না কভু—ও রে ও সর্বহারা !
বিজলী-বজ্রে ঝলিবে না তোর দুধারি জুল্ফিকার
হায়দারি হাঁকে কাঁপিবে না আর ভিত্তি সে দুনিয়ার ?
'ওমর' 'আলীর' 'খালেদের' খুন ধমনীতে বহে যার
যুগভেরীনাতে সে যদি না জাগে কে তবে জাগিবে আর ?

দামামা-তুর্ঘ্যে ওই বাজে শোন্ রুদ্রের আবাহন
 দিগ্বিজয়ের নব-অভিযানে ঘন ওঠে গর্জন ।
 মুক্তির মদে মত্ত পাগল ছুটেছে যাত্রীদল
 বিপুল পৃথ্বী ধ্বনিয়া উঠিছে কল্লোল কোলাহল ।
 বল্লম-নেজা দস্তে দারাজ গোর্জে হাতিয়ার
 খুন-খারাবীর জঙ্গী-জোয়ান জেগে ওঠ্ আরবার ।
 বন্ধন-হারা চির-বেদুঈন কে রোধিবে গতি তোর,
 মরুর দুলাল জেগে ওঠ্ ও রে তিমিররাত্রি ভোর ।
 সম্মুখে তোর কাস্তার-গিরি বিধ্বনিত পারাবার
 ছর্ববার বলে চির-বলীয়ান পাড়ি দে রে আরবার

কলিকাতা, ১৩৩৪

ইয়ারমুক *

আল্লাহো আক্‌বার—

হুঙ্কারে আসোয়ার

দামামা-তুর্য্যে গর্জন জাগে—আল্লাহো আক্‌বার

ইয়ারমূকের কলতরঙ্গ ধ্বনি' ওঠে বার বার—

আল্লাহো আক্‌বার !

আল্লাহো আক্‌বার !

ভেরী-তুরী নাকাড়ায়

খুনিয়ারা ছুটে যায়

দুন্দুভি-তালে রণতুরঙ্গ উল্লাসে নেচে চলে,

জঙ্গো-জোয়ান আসোয়ার পিঠে হাতিয়ার হাতে ঝলে ।

আল্লাহো আক্‌বার !

ঘন মুখে হুঙ্কার !

ইরাক শিরিয়া শাম

ম্নানিয়াছে পয়গাম

হিরাকিলিয়াস্ বে-ঈমান তবু আজো নহে নতশির

তাজা খুনে তার লালে-লাল হবে ইয়ারমূকের তীর ;

খুঁজে ফেরে খুনিয়ার—

দুষ্মনে দুনিয়ার ।

* ইয়ারমুক একটা নদীর নাম । বীরকেশরী খালেদ এই নদীর তীরে খিওডোরিকের নেতৃত্বাধীনে পরিচালিত হিরাক্লিয়াসের বিরূপে রোমান-বাহিনীকে পরাভূত করিয়াছিলেন ।

খলিফার ফরমান

কোরবান্ করু জান্—

মওতের দারু মুসলীম তাই প্রাণের পেয়ালা ভরি'
 পিয়েছে আজিকে খুন-খোশ্রোজে খেলিতে খুনের হোরি।
 যায় যদি যাক্ প্রাণ
 আসিয়াছে ফরমান্।

“হুঁশিয়ার—হুঁশিয়ার

অ্যায় মেরে খুনিয়ার”—

‘শম্শেরে-খোদা’ হাঁকিল খালেদ—হুঁশিয়ার খুনিয়ার !
 দরাজ দস্তে বাকিয়া উঠিল নাজ্জা সে হাতিয়ার।
 দামামার দম্‌দম্
 বাজে রণবাজ্জা বাম্‌বাম্ !

পৃথ্বী সে টলমল

পশে বুঝি রসাতল

খুন-মাতমের রুদ্র নটনে খালেদ মেতেছে আজ
 জালিম জাহেল দুশ্মন-শিরে ভাঙিয়া পড়েছে বাজ।
 দুশ্মদ খুনিয়ার
 নিস্তার নাহি কার।

খুন-খেগো খঞ্জব
ভেদে লাখো পঞ্জর
খুন-তরঙ্গে ফেনাইয়া ওঠে নীল পানি দরিয়ার
খুন-পিচ্কারী ছুটায় আকাশে খুন-রাঙা হাতিয়ার
সংহার—সংহার !
ওঠে রোল ডঙ্কার ।

তাণ্ডবে শবোপর
নাচিছে ভয়ঙ্কর
দস্ত দাপটে সঘনে কাঁপিছে ভিত্তি সে ধরণীর,
ক্ষুব্ধ গরজে বাসুকী নোয়ায় হাজার ফণার শির
ভঙ্কার গর্জ্জন—
জাগে রুদ্রের নর্তন ।

আফালি' করবাল
ছুটিয়াছে মহাকাল
খুন চড়িয়াছে খালেদের শিরে কে রোধিবে গতি তার,
খুনের মৌজ তুফান তুলিয়া ফুঁসিছে ছুনিবার ।
হাঁকে মহা মহামার
খঞ্জরে-জব্বার ।

শম্শের বল্কায়ে
 বিছাৎ নল্কায়ে
 কম্জাত অরি বিভীষিকা হেরে খঞ্জর পড়ে টুটে,
 কাঁচা শির তার জুদা হ'য়ে পড়ে দেহখানি ভূমে লুটে
 রক্তের বার্ণায়
 কবন্ধ তড়পায় ।

“দুশ্মন পয়মাল”—
 ছনিয়ার দজ্জাল—
 থিওডোরিকের পতাকা লুটায় ইয়ারমূকের কুলে
 তা'রি পরে বীর-কেশরী খালেদ বিজয় ঝাণ্ডা তুলে
 হুঙ্কারে “পয়মাল—
 দুশ্মন পয়মাল” !

যুগান্ত সন্ধ্যায়—
 সে-খালেদ আজি হায় !
 কঙ্কালসার প্রেতের মূর্তি জঞ্জালে ঢাকে মুখ,
 ভুলেছে সে আজ রক্ত-স্মৃতির তীর্থ ইয়ারমূক
 হায় ! নসীবের একি ফের
 কুত্তা বনিল শের !

মোরাবাদী হিল—রাঁচি, ১৩৩৪

হুরজাহান

অতীতের কোন্ পুণ্য যুগে—
 মস্থিত জলধি-বক্ষে কল্পময়ী উর্বরশীর মত
 বালুশ্মি-বিক্ষুব্ধ মরু করি শান্ত স্থস্থিত সংযত
 ফুটেছিলে ধরণীর বুকে
 হে সুন্দরী জগজ্জ্যোতি ! ছিল সাথে অমৃতের দান ?
 উঠেছিল বিশ্বকণ্ঠে উচ্ছ্বসিত আগমনী গান ?
 কিম্বা রিক্তকরে মহাস্তব্ধতায়
 নামিলে ধরায় ?

ছিলে তুমি স্বপন-রঙ্গিনী
 অলকা-বিলাস-কুঞ্জে মন্দারের বিচিত্র শয্যায়
 কল্পলতা তনুখানি হেলাইয়া লীলা-ভঙ্গিমায় ;
 জ্যোতিস্নাতা আছিল সঙ্গিনী,
 ইন্দ্রধনু দিত রচি' সপ্তবর্ণে মায়া রাজ্য খানি
 পদতলে মন্দাকিনী গেয়ে যে'ত প্রাণের রাগিনী ;
 গীতিগন্ধে পূর্ণ সমীরণ
 করিত বীজন ।

জ্যোতির্মূর্তি হে নূরজাহান !
 রূপহারা এ ধরণী ছিল পড়ি' মরুভূর প্রায়
 শুষ্ককণ্ঠ স্পন্দহীন মহামৃত সৌন্দর্য্য-তৃষায় ;
 করুণায় বিগলিত প্রাণ—
 দিলে দেখা হে রূপসি ! বালুভূমে নিভূতে গোপনে
 নিরানন্দ প্রভাতের নিরুৎসব প্রথম লগনে ;
 সিকতায় লুটে জ্যোতি-দেহ
 দেখিল না কেহ ।

উৎসবের বাঁশরী-সঙ্গীত—
 আনন্দের কলকণ্ঠ ঘোষে নাই মর্ন্ত্য আগমন,
 নিখিল-হিয়ায় তবু জেগেছিল স্রের কম্পন
 উঠেছিল অক্ষুট ললিত—
 এ বিশ্বের বীণাতন্ত্রে ভাবে-ভরা কুহকের গান,
 ধরণীর কুল প্লাবি' ডেকেছিল সৌন্দর্য্যের বান ।
 বয়েছিল বাধাবন্ধহারা •
 নব ফল্গুধারা ।

শুধু যুগজীর্ণ ইতিহাস—
 অস্তিত্বের সাক্ষী তব—অয়ি রাণি রূপ-মহিমার !
 ছন্দোহীন শুষ্কভাষে রসহীন ইতিবৃত্তকার
 রেখে গেছে তোমার আভাস ।

রহস্যের যবনিকা লুপ্ত চিত্তে করি উন্মোচন
 দেখে নাই অন্তরালে সৌন্দর্যের শিখা চিরন্তন ।
 বাহিরের স্থূল আবরণ
 নিত্য সাধারণ ।

উজ্জয়িনীর তটিনী-বেলায়
 ধ্যানমৌনী কালিদাস দেখে নাই মানস-নয়নে
 বিমোহিনী ও মুরতি, মালিনীর তটকুঞ্জবনে
 আঁকে নাই তুলির লীলায়
 কল্পমূর্ত্তি শকুন্তলা নগ্নছবি কানন-ঈশ্বরী ।
 কবির অজ্ঞাত তুমি কাব্যচ্যুতা কল্পমধুকরী
 রূপগর্বে তবু গরীয়সী
 অয়ি মহীয়সি !

অতীতের অন্ধকার দূরি'
 গৌরবের পূর্ণশশী জগজ্জ্যোতি ওঠ আরবার,
 অতল অকূল—ভেদি' বিস্মৃতির মহাপারাবার
 তমসায় দীপ্ত জ্যোতি ফুরি' ।
 বিপুল পুলকে কবি মানসীর রূপে লবে বরি'
 সৌন্দর্যের সুমেক-শিখরে মহীয়সী রাজরাজেশ্বরী—
 মোগলের যুগ-তিলোত্তমা
 অয়ি অনুপমা !

দিল্লী, ১৩২৬

শাজাহানের প্রতি

মৌনী ভাষা, সম্বোধি' কেমনে তোমা হে সত্ৰাট, কবি
 প্রণয়ের ! অক্ষম কল্পনা আজি—হে মোগল-রবি !
 অভিধান কি দিব তোমার ? রত্নসৌধিকিরীটিনী
 শ্যামাস্বর ধরণীর আছিলে সত্ৰাট, বিজয়িনী
 শক্তি তব দিশি দিশি করিল প্রচার প্রভুত্বের
 মহিমা অপার । শুষ্ক এই বার্তা শুধু মহত্বের
 তব—যুগজীর্ণ ইতিহাস করিছে ঘোষণা ; আর
 কিছু নয় । কিন্তু হায় ! যুগদর্শী প্রেমদৃষ্টি কার
 নির্নিমেষ কালজয়ী চেয়ে আছে অনন্তের পানে,
 কি মহান্ কোমল হৃদয় লুকায়িত সঙ্গোপনে
 প্রভুত্বের কঠোর অশ্বরে, সাম্রাজ্যের অন্তরালে
 প্রেমের অমরাবতী, অক্ষুট সঙ্গীতে তালে তালে
 কলনৃত্যে বহে যেথা গুপ্ত মন্দাকিনী,—ফল্গুধারা
 যথা বহে ধরণীর অন্তস্তলে বাধাবদ্ধহারা ।
 বুঝে না কেহই, স্থূলদৃষ্টি ফিরে আসে প্রতিহত
 বাহু-আবরণে ;

থাকুক অশ্রুর কথা, অবিরত
 শুষ্কপত্র জীর্ণ ইতিহাসে খুঁজে যারা রসহীন
 তত্ত্বের সন্ধান, কি কাজ তাদের লয়ে ? অন্তহীন
 মৌনী প্রকৃতির গোপন রহস্য-কথা বুঝিবার
 কোথা অবসর ?

ধরণীর বুকে প্রেম-মহিমার
 আছিলে সত্ৰাট তুমি,—জানি আমি হে মোগল-রাজ
 রূপহীন প্রণয়েরে দিয়েছিলে অপরূপ সাজ ।
 ছিল প্রেম কবির কল্পনা, ভাবময় অর্থহারা
 শব্দের বাক্য, আকাশ-কুসুমসম বর্ণগন্ধহারা ;
 মূর্তি ধরি ফুটিল সে সাধনে তোমার,—এ বিশ্বের
 প্রমূর্ত্ত বিষয় । চিরন্তন রবে প্রেম জগতের
 বুকে অনন্তের সাক্ষীরূপে, যুগ-যুগান্তর ধরি
 প্রণয়ের পুণ্যগাথা হবে গীত দিগন্ত মুখরি’—
 ছিল এ সাধনা তব ; সিদ্ধ তুমি মহাসাধনায় ।
 উজ্জ্বল তোমার স্মৃতি পুণ্যপূত সর্গোরবে ভায়
 প্রেমিকের হৃদয়-নিভতে । তাই তব প্রণয়ের
 সিংহদ্বার-তলে অশ্রু-জাঁখি দীন কবি মরমের
 নিবেদন ল’য়ে নতশিরে দাঁড়াইয়া আজি । দাও
 বিন্দু সিদ্ধ হ’তে দেব, আজন্মের কামনা পূরাও ।
 করুণায় প্রেমায়ত বিন্দুধারা করহ সিঞ্চন,
 শুষ্ককণ্ঠ চাতকের পূর্ণ হ’ক চির-আকিঞ্চন ।

আগ্রা, ১৩২৯

তাজমহল

যুগ-যুগান্তর ধরি' মোঁ মূক দাঁড়াইয়া তুমি
 হে অম্লান গৌরবের তাজ !
 কি কথা জানাও কারে ? নীরব ইঙ্গিতে অন্তরের
 গোপন-প্রদেশে পুঞ্জীভূত লুপ্ত শত বরষের
 করুণ কাহিনী যত আজ—
 চাহ কি বুঝাতে কারে ? কিম্বা তুমি চিত্রিত স্বপন,
 ঘিরে আছ বিশ্বের অঙ্গন ?

কলোশ্মিচঞ্চলা নীলা ধায় দূরে অনন্তের পানে
 প্রতিবিশ্ব বক্ষে ধরি' ছলছল করুণার তানে
 গাহি' গান সারা নিশিদিন ।
 দূরশ্রুত বংশীধ্বনিসম মধুগন্ধ বায়ু-শ্রোতে
 ভেসে আসে স্বপ্নবাণী বিশ্বতীর পরপার হ'তে
 অতি মৃদু অর্ধস্মৃতি ক্ষীণ ;—
 সৌদামিনী-নৃত্যলীলা-সম ক্ষণস্থায়ী ; পুন হায় !
 দীর্ঘশ্বাসে মিলাইয়া যায় ।

ভঙ্গুর এ অক্ষুট স্বপন সত্য ছিল কোন'দিন,
 সাক্ষী তুমি—শতাব্দীর ধ্যানমোঁ হে নিত্য নবীন
 গৌরবের মহিমার তাজ !
 তাই বুঝি বেষ্টি' তোমা মর্ম্মস্থদ বিয়োগ-যাতনা,

অশ্রুমাখা করুণ সঙ্গীত এক অপূর্ব কামনা
 যুগ-যুগ করিছে বিরাজ ।
 চরণ-চুম্বিনী নীলা যমুনার মৃদু কলধার
 তাই বুঝি তুলে হাহাকার !

প্রস্তরে গঠিত কায়, চারুশিল্প মাত্র ভাস্করের
 কে বলে তোমারে তাজ ? পুঞ্জীভূত অশ্রু প্রণয়ের ;
 তুমি তাজ প্রেমের স্বরূপ ।
 পঙ্করের অস্থি সনে মিশাইয়া হৃদয়-শোণিত
 গড়িল সম্রাট তোরে—প্রণয়ের শরীরী সঙ্গীত ।
 প্রেম নহে ভঙ্গুর অরূপ,
 অব্যয় শাস্ত্রত প্রেম অমরার দীপ্তি-সমুজ্জল,
 ত্রিভুবনে শ্রেষ্ঠ কাম্যফল ।

শতাব্দীর মহাসাক্ষী যুগ-স্মৃতি-পরিস্রাত
 সৌধরূপী হে মূর্ত প্রণয় !
 হেরি তোরে কাঁদে প্রাণ, আজি তুই সমাধি-শ্মশান,
 বেষ্টি' তোরে ঘোরে নিত্য হতাশার করুণার গান ।
 সকলি পেয়েছে লয়,
 তুই শুধু কালজয়ী ধ্বংস-বুকে শুভ্র দীপ্ত ভাল
 গৌরবের অমর কঙ্কাল ।

আগ্রা, ১৩২৯ সাল

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন

হে সৌম্য, হে কান্ত, ভারতের যুগদর্শী হে সন্ন্যাসী
নব ! অভিধান কি দিব তোমার ? ভুলোক-প্রবাসী
তুমি ছালোকের দূত, সম্বোধিতে তোমা কোথা ভাষা
মানবের ? কল্পনা ধরিতে নারে, ফিরে আসে আশা-
হত মৌনীর নতমুখ । কত উচ্ছে হে মহর্ষি ! ক্ষুদ্র
স্বার্থে-ঘেরা এই পাপের সংসার—পিশাচের রুদ্র
নৃত্যে নিত্য টলমল. হেথা হ'তে কোথা—কতদূরে
তোমার আসন ? সীমার বাহিরে কোন্ কল্পপুরে ?

পুণ্যময়ী এ ভারত মাতৃভূমি তব—হোমপূত
শাস্তি-তপোবনে যার, মিলিত তাপস-কণ্ঠে প্লুত
গীতধ্বনি মহাবোম করিত মুখর, গৌতমের
স্মৃতির সৌরভে দিগন্ত মোদিত যার, জগতের
জ্ঞান-গুরু আচার্য্য শঙ্কর, দ্বৈপায়ন বেদকবি
লভিলা জনম যেথা, দীপ্ত জ্যোতিষ্মান ব্রহ্মরবি
কপিলের রুদ্রতেজ প্রকট যেথায়, কল্পনার
লীলা-সহচর বাল্মিকী কালিদাস অমর উদার

ছন্দে গাহিল সঙ্গীত, নিজাম চিস্তীর পদে পূত
যার প্রতি ধূলিকণা—

দেবতীর্থ সে-ভারতে ভূত
গরিমার বার্তাবহ দিলে দেখা হে ঋত্বিক তুমি
যুগ-শঙ্ক-করে—গৌরবের দীপ্তছবি, মাতৃভূমি
পুণ্যক্রেড় উজলি প্রভায়, শুনাইলে সেই গান—
অতীত কালের কণ্ঠে বেজেছিল যাহা সুমহান
মেঘমল্ল সুরে ; কম্পিত মূর্ছনা যার নীলমায়
সমীরণে নিত্য লীলায়িত, উরমি-কল্লোলে গায়
জাহ্নবী-যমুনা যার অক্ষুট আভাস চির নিশি-
দিন । অতীত এসেছ ফিরে, আলোক-সঙ্গীতে
দিশি পূর্ণ মুখরিত ।

মহিমার সুরের শিখরে আজি
দাঁড়ায়েছ হে মহামানব নবীন সন্ন্যাসী সাজি ।
জাগে মনে গোঁতমের লীলা—সংসার-বিরাগী যেন
নৃপতির আনন্দ-তুল্য । কে দেখেছে কোথা হেন
ত্যাগের সাধনা আর ? স্থির জ্যোতি প্রশান্ত বদনে,
ধরণীর ক্ষুদ্র স্বার্থ অনাদরে লুটায় চরণে ।
এক করে শান্তি-কমণ্ডলু, পূর্ণ পাত্র সুধা আরে,
ত্রিশ কোটি শুল্ক কণ্ঠে ঢালিতেছ কোটি লক্ষধারে ।

*

*

*

*

যুগের আশীষ সম ভারতের শিরে হে রাজর্ষি
 পড়েছ খসিয়া তুমি, অবসান মহা অমানিশি—
 প্রাচীমূলে অরুণ আভাস। তাই তব মহিমার
 তলে ভাবমুগ্ধ আত্মাহারা কবি। রয়েছ ভাষার
 পারে, সঙ্গীতের সাধ্য কোথা ধরিবে তোমায়,
 সাধনার বীণা তাই হতাদরে ভূতলে লুটায়।
 মৌনকণ্ঠ দাঁড়ায়ে নীরবে, কি গান গাহিব আর,
 শুনেছি মুক্তির বাঁশী আর কিবা আছে কামানার !

কলিকাতা, ১৩২৮

পদ্মার প্রতি

সার্থক জনম আজি, অয়ি পদ্মা আজন্ম-বাঞ্ছিতা
 রুদ্র নৃত্যে লীলাময়ী, লয়ঙ্করী চির-আন্দোলিতা !
 প্রত্যক্ষ করিছ তোমা । কৈশোরের মুকুল জীবনে
 ছন্দে-গাঁথা পেয়েছি আভাস তব ; বিরলে বিজনে
 উৎসুক আকুল আঁখি খুঁজিছে আমার— কবিতার
 প্রতি ছত্রে-সিঙ্কু-সহচরী অয়ি ! স্বরূপ তোমার ।
 উন্মুখ যৌবনে রঙিন স্বপন দিয়ে কল্পনার
 চিত্রপটে এঁকেছি তোমারে আমি কত শত বার
 লুকু আশে ব্যগ্র কামনায় । পড়িয়াছি তন্দ্রাবেশে
 ঢুলে, স্বপ্নে দেখি তুমি অধিষ্ঠান । কোন্ দূর দেশে
 সীমাহারা চলে গেছ, উজ্জীবিয়া নবীন জীবনে
 ভূষাতুরা মরু-ধরণীতে । তীরে তীরে নিরজনে
 শ্যামলিমা হলে,—অনুকারি' তব তরঙ্গ-হিল্লোল ;
 আঁকিয়াছ বিরাট প্রলয় কোথা, উত্তাল উল্লোল-
 ময় তাণ্ডব উল্লাসে, বিক্ষুব্ধ গর্জনে প্রকম্পিয়া
 ধরিত্রীর নগ্ন হিয়াখানি । নিদ্রাভঙ্গে উন্মীলিয়া
 আঁখি চাহিয়াছি আকুল আগ্রহে, পাইনি তোমারে ।
 মিশায়ে গিয়াছ কোথা রঙ্গময়ী দৃষ্টি-পরপারে ।
 হতাশায় ক্ষুব্ধ চিত্তে বলিয়াছি “এ জীবন কেন
 মোর হ'লনা স্বপন” ।

বিজন সন্ধ্যায় আজি যেন
 মনে হয় ফলিয়াছে আকাজ্জার বাণী । সেই তুমি

জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য মোর—প্রক্ষালিয়া তটভূমি
বহিতেছ সম্মুখে আমার, সীমাহীন সুদূরের
পানে—অপরূপ বিচিত্র বিলাসে। অনন্তপুরের
তুমি রঞ্জিনী নায়িকা, উলসিত বিলোল নর্তনে
কভু যাও হিল্লোলিয়া তনুখানি কল্লোল-গুঞ্জে,
কভু উন্নতা ভৈরবী প্রলয়ের ক্ষিপ্তা সহচরী
অট্টহাসে মহাকাল ধূজ্জটীর যোগ ভঙ্গ করি'
বিরাট ধ্বংসের সনে নৃত্য কর উদ্ভট উল্লাসে।
সঘন কম্পনে মূৰ্ছিতা মেদিনী পড়ে, মহাত্রাসে
দেবদৃষ্টি মুদে আসে, রুদ্ধ হয় নন্দন-তোরণ,
নাগলোকে সঙ্কুচিত বাসুকীর ফণা।

চিরন্তন

এ লীলা তোমার—অবিশ্রান্ত অব্যাহত চলিয়াছে
যুগ-যুগ ধরি কাহার উদ্দেশে ? ওই মিশিয়াছে
যেথা দূরে—বহুদূরে অন্তহীন নীলিমার তীরে
ধরণীর শ্যাম সীমা-রেখা ; যার প্রান্ত হ'তে ফিরে
আসে উৎসুক নয়ন,—সেথা কি বাঞ্ছিত তব আশা-
পথ চাহি ? মিলন-ব্যাকুলা তাই অর্থহারা ভাষা
নিয়ে ছুটিয়াছ চিরনিশিদিন উচ্ছ্বল গানে,
লীলাচ্ছলে নৃতন করিয়া গড়ি জীর্ণ পুরাতনে,
নৃতনেরে করি পুরাতন।

কত কথা পড়ে মনে

শ্রামল সৈকতে তব আজি এই সন্ধ্যার বিজনে।

আদিম নায়িকা তুমি মহাবিশ্বে সৃষ্টি-নীলিমায়,
 বিহর' অনন্ত-বুকে অপরূপ ললিত লীলায় ।
 প্রথম প্রভাত-স্বপ্ন ফুটিতেছে তোমারে ঘেরিয়া,
 প্রথম কিরণচ্ছটা পড়িতেছে গাণ্ডে বিকীরিয়া ।
 আবার হারায় যায়, হেরি তুমি ভীষণা ভৈরবী
 মাতিয়াছ বিষণ-হৃৎকারে, সৃষ্টির শ্যামল ছবি
 অসীমের পট হ'তে লক্ষ করে দিতেছ মুছিয়া ।
 ধারণা ধরিতে নারে, সন্তীতি-বিস্ময়ে মুগ্ধ মম হিয়া ।

* * *

জন্ম হ'তে মহা-আকর্ষণে টানিয়াছ মোরে যেন
 তীরতলে তব, কিন্তু প্রত্যক্ষে যা' দেখিলাম—হেন
 অপরূপ ছবি, প্রমূর্ত্ত বিস্ময়—হে পদ্মা আমার !
 কল্পনার তুলি মোর পারেনি আঁকিতে । এ অপার
 রহস্য তোমার, যুগযুগান্তর ধরি' এ বিচিত্র
 উদ্দাম নর্ত্তন—কোথা এর পরিণতি ? একি চিত্র
 অপূর্ব অদ্ভুত বিশ্বপটে রেখেছ ফুটায়ে ? কবে
 কোন্ দূর ভবিষ্যতে এ পট ভাঙিয়া যাবে, রবে
 শুধু শূন্য নীলিমায় ক্ষুদ্র সমীরণ ; এ ছবি কি
 মুছবে তখন ? রঙ্গলীলা চিরতরে ফুরাবে কি ?
 কিম্বা রবে চিরন্তন ধ্বংস-বুকে কালের বিভ্রমে,
 সৃষ্টির অস্তিম স্মৃতি জাগাইতে শিল্পীর মরমে ।

চাঁদপুর—পদ্মাতীর, ১৩৫০

পাণ্ডিত ও মূর্খ

উন্নতশির অশথের মূলে
 পুণ্যসলিলা অজয়-তীরে
 গৈরিক-পরা ভিক্ষুক যোগী
 নীরবে আসিয়া দাঁড়াল ধীরে ।

সূর্য্য তখন অস্ত-চুড়ায়
 রঞ্জিত বিভা নদীর জলে,
 বিদায়ের গান শ্রান্ত দিবার
 কল্লোলে গাহি' তটিনী চলে ।

মুগ্ধ ধরণী অনিমিষে চাহি'
 বহিয়া যেতেছে আলোক-শ্রোত,
 ছিন্ন জলদে পিঙ্গল বিভা
 প্রথর দৃষ্টি করিছে রোধ ।

সিদ্ধ পুরুষ নীরবে দাঁড়া'য়ে
 চাহিল ক্ষণেক স্তদূর পানে
 সান্ত্ব সহিতে যেথা অনন্ত
 মিশেছে মল্ল মিলন-গানে ।

ধীরে ধীরে পরে পাতিয়া আসন
 বসিয়া বিজন অশথ-মূলে,
 অন্তিম করে রঞ্জিল রবি
 সিদ্ধ যোগীরে নদীর কূলে ।

অঙ্গের জ্যোতি পড়িল ছড়া'য়ে
মৌন নিথর তটিনী-নীরে,
ডুবিতে ডুবিতে সাক্ষ্য তপন
দেখিল বারেক চাহিয়া ফিরে ।

হেনকালে সেথা তর্কভূষণ
বিজ্ঞান মহা জ্ঞানের খনি,
সর্ব শাস্ত্রে অতুল দক্ষ
পণ্ডিতকুল-শিরের মণি

দাঁড়াল আসিয়া বিপুল দম্ভে
শতেক ভক্ত শিষ্য সনে ;
বিস্ময়ে যোগী তুলিয়া নয়ন
হেরিলা 'ভূষণ-ভক্তগণে ।

মাসাধিক কাল সিন্ধু জনেক
কর্ম সমাপি' নিত্য ফিরে,—
যাপিতে রজনী অশথের মূলে
অজয় নদের পুণ্য তীরে !

মুক্ত আত্মা চণ্ডালে কিবা
শূদ্র বামুনে না করে ভেদ,
সবাই তার আপনার জন
সমান তাহার কোরাণ-বেদ ।

তর্কভূষণ শুনিল যখন
 এই সংবাদ ভক্তমুখে,
 নিদারুণ ক্রোধে অঙ্গ জ্বলিল
 হৃদয় ফাটিল ঈর্ষ্যা-তুখে ।

কহিল গরজি—“হেন অনাচার
 গ্রামের প্রান্তে হ’তেছে সব,
 এতদিন তবু বল নাই মোরে
 মূখ’ তোমরা কি আর কব !

“দেখিব তাহারে কেমন ভণ্ড
 কোন্‌ সে শাস্ত্রে দেখেছে নীতি
 শূদ্র-চাঁড়ালে ব্রাহ্মণ-সুতে
 তুল্য ভাবিয়া করিতে প্রীতি ।”

রুদ্র মূর্তি ধরিয়া সরোষে
 শাস্ত্র বিধান সঙ্গে করি,
 ভক্ত শিষ্য সহিতে ‘ভূষণ’
 চলিল পল্লী-প্রান্ত ধরি !

সিদ্ধ পুরুষ নয়ন মুদ্রিয়া
 বসিয়া অজিন-আসন পরে
 তিমিরের ছায়ে তটিনী অজয়
 চলেছে গাহিয়া কলোল-ভরে ।

বিস্মিত যোগী চাহিল যখন
 পণ্ডিত-মুখে নয়ন তুলে,
 বুঝিল তখন কোন্‌ সে কারণে
 শাস্ত্রী এসেছে নদীর কূলে ।

কহিল না কিছু, মৌন রহিল
 অধরে ঈষৎ হাসির রেখা ;
 ক্রোধেতে অধীর তর্কভূষণ
 জ্বলিল নয়নে অগ্নিলেখা ।

সরোষে গর্জি কহিল—“ভণ্ড !
 জাননা হেথায় নিবাস মোর,
 কোন্‌ সে সাহসে দেখাস এখানে
 ঘৃণ্য ম্লেচ্ছ আচার তোর !”

তথাপি নীরব নিশ্চল সাধু
 হাসিটুকু শুধু অধরে ফুটে,
 দীপ্ত শাস্ত্র ধ্যান মূরতি
 মোক্ষ মুক্তি চরণে লুটে ।

ঘনীভূত ছায়া সঙ্ঘ্যারণীর
 ঢাকিয়া দিয়াছে ধরার বুক,
 বন্ধিম রেখা পঞ্চমী শশী
 ঢালিছে মরতে আশীষ মুক ।

রজত লহরে সমুখে অজয়
 নৃত্যভঞ্জে গাহিয়া চলে,
 ধূসর ছবিটী নয়নে খেলিছে
 পারের শায়ল বনানী-তলে ।

দণ্ড কাটিল, তবু না ফুটিল
 তাপসের মুখে একটা বাণী
 স্পন্দনহীন স্থাগুর মতন
 গম্ভীর নূক নুরতিখানি ।

পণ্ডিত ভাবে—উদ্ভাদ বোবা
 নিশ্চয় এই ভিখারী হবে,
 কঠোর প্রশ্ন শুনিয়া নচেৎ
 মৌন অটল কেন বা রবে ।

ভাবিতে ভাবিতে তর্কভূষণ
 দেখিল বারেক সমুখে চাহি’
 ওপার হইতে বহু নরনারী
 আসিছে সবেগে তরণী বাহি’ ।

চাহিয়া রহিল পণ্ডিতবর
 বিস্মিত ছুটি নয়ন তুলে’ ;
 দেখিতে দেখিতে আরোহী সমেত
 নৌকা আসিয়া লাগিল কূলে ।

উতরি' বেলায় যত নরনারী
হস্তে বহিয়া তন্ন থালি,
ভক্তিবিনত হৃদয়ে আদিয়া
যোগীর চরণে ধরিল ডালি ।

শ্মিতমুখে সাধু তুলিয়া নয়ন
চাহি একে একে সবার পানে,
ইঙ্গিতে কহি' নামাতে ভোজ্য
সঙ্গীত ধরে মধুর তানে ।

পণ্ডিত ভাবে—বোবা নহে এই
বন্ধ পাগল বুঝিছু মনে,
নতুবা কেন এ শূণ্যে চাহিয়া
সঙ্গীতে রত আহার-ক্ষণে ।

সহসা জনেক চণ্ডাল আসি
দাঁড়াল সেথায় সাধুর পাশে,
তাহারো হস্তে অন্নের থালি
এসেছে প্রভুর পূজার আশে ।

নীরব হইল সঙ্গীত ধ্বনি
চাহিল তাপস নয়ন তুলে,
চণ্ডাল-স্মৃত প্রণমি' অন্ন
রাখিল সাধুর চরণ-মূলে ।

কহিল বিনয়ে হস্ত যুড়িয়া

“পূজিতে চরণ এসেছি প্রভু !

চণ্ডাল-কূলে জনম আমার

সাধুর করুণা পাইনি কভু ।

“কত কাল হ’তে হয়েছে মনন

করিতে সাধুর চরণ সেবা

চণ্ডাল আমি ঘৃণ্য সবার

করুণা আমারে করিবে কেবা ?

“পরশে আমার নরকে গমন,

শাস্ত্রবিধানে আছে এ কথা,

তাই

দূর দূর করে সবাই আমারে

বোঝেনা কেহই মরম-ব্যথা ।

“ভিখারী আসিয়া ফিরে নাহি যায়

শুনেছি প্রভুর করুণা-দ্বারে,

বড় আশা করে’ আসিয়াছি তাই

ধোয়াতে চরণ নয়ন-ধারে ।”

শুনিয়া তাপস হস্ত তুলিয়া

কহিল মধুর গভীর ভাষে,

“পূর্ণ হইবে সে আশা তোমার

এসেছ হেথায় আজি যে আশে ।

“তোমারি অন্ন সর্ব-অগ্রে
করিব গ্রহণ আজিকে আমি,
ভক্তপ্রবর, তোমারি পরশে
মুক্তি কিনিবে আজি এ কামী।”

বলিতে বলিতে দুবাহু বাড়া'য়ে
উঠিল দাঁড়ায়ে তাপস বীর
মুক্ত বক্ষে জড়ায়ে ধরিল
চণ্ডাল-সুতে—সৌম্য ধীর।

সম্মুখে হেরি ঘৃণ্য আচার
গর্জি' ভূষণ সরোষে বলে—
“আরেরে ভণ্ড মূখ' ভিখারি !
লভিবি শাস্তি আচার-ফলে।”

মধুর হাস্তে প'ণ্ডিতে চাহি'
কহিল তাপস শাস্ত্র ভাষে—
“আত্মবন্ধুবিহীন ভিখারী
শাস্তিতে তার কি যায় আসে ?

“অধম মূখ'—বিদ্বান নহি,
শাস্ত্র বিধান বিচার নাই,
বিশ্ব-আমার জনম-নিলয়
মানুষ মাত্রে আমার ভাই।”

ফিরে চাও .

ফিরে চাও, ফিরে চাও তুমি
করণ কাতর কণ্ঠে ডাকে জীব হে চিরমঙ্গল !
দুঃখ দৈন্ত অত্যাচারে দীর্ঘ বক্ষ জর্জর বিকল,
বিশ্ব অগ্নিভূমি ।
হে দেবতা, ফিরে চাও তুমি ।

কোটি কণ্ঠে উঠে হাহাকার ;
বিদারিয়া মহাব্যোম মর্শ্বেভেদী তপ্ত দীর্ঘশ্বাস
তোমার আসন-তলে লুটে সদা হে নিত্যবিকাশ !
তবু নির্বিকার,
অনুদ্বেল করুণা পাথর ?

দন্ধ ধরা দারুণ দহনে,
থেমে গেছে পরিপূর্ণ আনন্দের উচ্ছল রাগিনী ।
বিশ্বের আভিনা মাঝে জীর্ণবাসা শাস্তি বিষাদিনী
কম্পিত সঘনে—
অশান্তির প্রবল তাড়নে ।

রুদ্রতেজে নিকুঞ্জ মলিন,
 শুকায়েছে ফুলবালা অলিকুল বিবাদে নিশ্চল ।
 পিক কণ্ঠে নাহি আর সুললিত সঙ্গীত তরল ।
 শুধু দীর্ঘ নিশি দিন
 হা ছতশ শূন্যে হয় লীন ।

ছুটে জীব দিগন্তের পানে—
 অন্নহীন, বস্ত্রহীন, জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাল মূরতি,
 শুষ্ক কণ্ঠে “হা অন্ন” “হা অন্ন” শুধু, নাহি অন্য গতি-
 ক্ষুধার তাড়নে
 ঘণা দাস্ত্র যাচে সৰুপে ।

কবে কোন্ দূর ভবিষ্যতে
 গভীর কল্লোল তুলি বিশ্ব মাঝে জাগিবে প্রলয়,
 শ্যামান্বরা এ ধরণী রেণু প্রায় পাইবে বিলয় ;
 দীপ্ত অগ্নি রথে
 দগ্ধ আত্মা যাবে শূন্য পথে ।

কেন তবে অকালে এখন
 নিদারুণ সে যন্ত্রণা, মর্শ্বস্তদ অসহ্য বেদনা ;
 জীব কণ্ঠে কেন উঠে ‘ত্রাহি’ ‘ত্রাহি’ করুণ প্রার্থনা !
 হে বিশ্বশরণ !
 কেন এই অকাল নিধন ?

আর জ্বালা সহিতে না পারে—
তোমারি সৃজিত জীব হে দেবতা ! তোমারি সন্তান
কেমনে দেখিছ তার শীর্ণ ক্লিষ্ট পাণ্ডুর বয়ান
মমতার দ্বারে
বাজে নাকি আঘাত তোমারে ?

স্বচ্ছাচার উৎপীড়ন যত
ফুৎকারে উড়িয়ে দাও ধরা হ'তে নিমেষ মাঝারে,
মত্ত অত্যাচারে নির্বাসিত করে' দাও দিগন্তের পারে
অনিয়ম শত
লুপ্ত হ'ক বিশ্ব হ'তে জনমের মত ।

ধুয়ে ফেল মুছে ফেল জ্বালা,
বরুক অশ্রান্ত ধারে স্বর্গ হতে শাস্তি-শত ধারা
বিষাদিনী দিগঙ্গনা নবোল্লাসে হ'ক পুষ্পহারী ।
ধরিত্রী শামলা
ধন ধান্বে হউক উজলা ।

ঝরিয়, মানভূম, ১৩২৭



বসন্ত

মধুর প্রভাতে আজি অরুণ কিরণে এস নামি'

হে বসন্ত ঋতুকুলস্বামী !

উজলি' করীটালোকে অন্ধকার এ বিশ্বের সীমা,

কাননে, পুষ্পিত কুঞ্জে জাগাইয়া সৌরভ-মহিমা ;

নন্দনের আলোক-গরিমা, মন্দাকিনী-কলংগান

ফুটাইয়া, জাগাইয়া এস তুমি মধুর মহান্ !

নিশি অবসান ।

প্রভাত-আলোকে মধুর মধুর গতি

এস ঋতুপতি !

সঙ্গীত সুরভিময় এস তুমি অমরার দ্যুতি

হে বসন্ত নবীন অতিথি !

ঝলকিছে দিনমণি ওই দূর পূর্ব দিগন্তে,

স্বর্ণ-মুখী হাস্তময়ী ওই উষারাগী ; নিষ্ঠুর হেমন্তে

আছিল বিবশ জড়, শিশিরের শীতল সিঞ্চে—

জাগরিত আলোক-পুলকে আজি তব আবাসনে ।

বিরহের অবসানে

নব ছন্দে, বর্ণ-গন্ধে আনন্দ-সঙ্গীতে

এস এ প্রভাতে ।

সুদূরের স্বপ্নসখা—স্বরগের সদানন্দ দূত

হে বসন্ত কল্পনার সূত !

মুকুলিত তব আশে তরুপুঞ্জ কানন-বল্লরী ;
কিশলয়-শ্যামা ধরা, সহকারে নবীন মঞ্জরী ;
বিশ্বের ব্যাধিত বৃকে জাগিয়াছে দীর্ঘ বর্ষ-পরে
পুলকের মধু-শিহরণ ; অলঙ্কা সমীর-ভরে
দূর দূরান্তরে

ভেসে যায় লোকাশ্বেতের কল্পকুঞ্জ-গীতি

পূর্ণ মধু-প্রীতি ।

আলোক-তটিনী-কূলে গন্ধময়ী কোথা স্বর্ণ-ভূমি,

হে বসন্ত কোথা ছিলে তুমি—

নিদ্রিত শান্তির কোলে, অলস শিথিল স্বর্ণ-তন্তু
হেলাইয়া কল্পতরুমূলে ? পুষ্পময় শরধনু-
করে জাগ্রত প্রহরী-রূপে আছিল কি তব পাশে
অনঙ্গ কন্দর্প-সখা, সমীরণ সুনীরব ভাষে

পারিজাত-বাসে

আমোদিয়া বনস্থল গেয়েছিল গান

মোহি' মন প্রাণ ?

দীপিছে রঞ্জিত বিভা ধরণীর আলোক-শিখরে

হে বসন্ত আজি তব তরে ।

প্রক্ষুটিত শত পুষ্পে এ বিশ্বের বিচিত্র উজ্জানে
ল'য়ে মধু কলগান স্বপ্ন-পিক-মিষ্ট কুহরণে

এস নামি' হে স্বন্দর ছালোকের আনন্দ-মুরতি
 জ্যোতিলে'খা ভুলোকে ছড়া'য়ে ; কনক অঞ্চল পাতি
 নমিতা প্রকৃতি
 তোমারে বরিয়া লবে কুসুমিত বনে
 উল্লসিত মনে ।

চিত্রিত এ মঙ্গল উষায় পূরবের অরুণিমা কোলে
 হে বসন্ত এস কুতূহলে—
 কিরণ-পালক তুলি' বিরঞ্জিত আলোক-বিমানে ।
 আবাহন ছাপা'য়ে উঠুক উচ্চে গগনে পবনে ।
 সে আলোকে, সে সঙ্গীতে অবসাদ জড়তা দূরিয়া
 বিশ্ব-জাগরণ সাথে শুভকণে আলস্য ত্যজিয়া
 উঠুক জাগিয়া
 জাতির কল্যাণ পুন দীর্ঘ বর্ষ-পরে
 নব দীপ্তি ধ'রে ।

কলিকাতা, ১৩২৬



সমাপ্ত

